1974年夏天勿村
这一年的夏天，天空湛蓝的犹如一幅画卷，村子里的一切都是那么美好。清澈的溪涧被赋予了灵性，自由地在各自的轨道奔驰。晚上在河边的芦苇滩，可以尽情和萤火虫一起迷藏。听着田野蟋蟀的鸣唱，仰望一望无垠的星空。这本是场无忧无虑的盛夏光年，如果一切都停留在那一刻，该多好，五妹常常这样想着。只是，生活，没有如果，那些未知大概总在某个点，静静地等待着我们。
6月20日相遇
那天，勿村里热热闹闹的，老远就能听见村口噼里啪啦的鞭炮声，大伙都聚集在那里，为了迎接从城里来的支教大学生老师。五妹也不例外。那颗小小的脑袋努力地挤进人群，想看看新老师的模样。对常年生活在这个封闭落后的小村庄里的人来说，别说是外面的事物了，就例如来个外面的人都感到新奇，更别说大学生了。
明媚的阳光，晕染在老师身上，五妹觉得老师全身都亮晃晃的。削尖了脑袋挤进看，五妹又开始觉得是自己的眼睛一阵亮晃。老师穿着件纯白色的短袖T恤，干净的牛仔裤和白色帆布鞋。黑色的齐耳短发，白白的皮肤。这是五妹第一次遇见老师，老师就像从书本里走出来的男孩子一样。在这之前，五妹从来没见过村子里其他男孩穿这样的装束。大家只是穿着清一色的涤纶衣，或是黑色布鞋。五妹也从来没见过这么美好的男子，干干净净。仿佛就那么站着，就能散发出令人愉悦的美好。这大概就是书中说的美男子吧。五妹心里默默的笃定，以后要嫁给像老师一样的男孩。
村长一阵嘘寒问暖之后，人群便散开了。
第二天，上课时，教室里坐满了孩子。有些不上学的孩子甚至自己搬了家里的凳子过来听。老师拿起粉笔，在用支架支撑着的小黑板上一笔一划，认认真真得写下来两个字“华生”。“同学们，我的名字叫华生，大家可以叫我华老师。其实我更宁愿大家叫我哥哥，因为我比你们大了没几岁，而且也还没毕业，这段时间会在这边和大家一起度过。”原来，老师的名字叫华生啊，真好听。五妹心里念想着，抬头，便遇见了老师明媚的笑容。原来，世界上还有这么好看的笑容，五妹心里一阵暖意。“现在，从第一排开始，依次做自我介绍。”轮到五妹的时候，五妹开始结巴了“我???我???我在家??排行老五，是老幺，大家都叫我五妹，我喜欢在田地里看星空，听蛙鸣。”五妹低下头，脸颊一阵绯红。老师一步一步走近了她，五妹的眼角注意到了老师那双沾了些许泥土的白色帆布鞋，心跳的更快了。“原来五妹是排行老五才有了这个名字哦，那以后老师就叫你小妹了。呵呵。不过小妹还是很害羞，不要怕，要勇敢的介绍自己，勇敢的做自己。”
小女孩总是会为了某个人在某段时间变得特别不一样。有的女孩子开始梳妆打扮，有的开始学习煮饭洗衣，而有的开始奋笔疾书。五妹应该属于最后一种，因为她遇见的是华生。那天之后，她开始很认真的学习，放学回家不再像个野孩子似的到处乱跑，去野地里去玩耍，也不再和伙伴们成群结队的过街了。而是在家里，逐字逐句地研究功课。
很快，五妹的成绩突飞猛进，除了老师的教导，当然离不开五妹自己的努力。你大概很难想象，为了找机会去见老师，她做了多少习题，看了多少书，才找到那些难题。为了得到老师的表扬，她是怎样在挑灯夜读，渐渐地，那些难题都开始攻克。每次老师给她讲解时，五妹都忍不住注视老师的眼睛。五妹总觉得老师的眼睛深邃的如一潭深渊，但又柔得似能沁出一汪水。总之，她是被吸引了。渐渐地，五妹与老师开始亲近，总爱拿着铅笔的一端去波动老师狭长的睫毛。“小妹！”老师总是一皱眉头，带着点愤怒，但听起来却很亲昵的呼喊一声，然后用大大的手掌按下五妹的头。之后，继续，讲解。
那年，她15岁。他，20岁。
15岁的女孩子，正好开始展现青春的美好，而20岁的他也常常会看着单纯可爱的她会心的微笑。每一次，华生都很小心得守护着这份感情，不让自己越界。
讲的疲了，累了，老师便会带着五妹去田地里。他和她，躺在草地上，仰望着硕大的星空，华生会跟她讲很多城市里，大学里的故事，也包括自己的故事，那些故事像花木般深深地扎根在了五妹的心中，以及那句承诺，“小妹，你一定要上大学，上了大学才会有出路。我在大学等你。”
在当时，女孩子到了16，17岁的时候，家里人都开始张罗婚事了，何况是女孩子上大学，对小乡村来说根本是无稽之谈。其实，五妹的父母早就发觉五妹有点不对劲了，让她去田里割个草常常半天不见回来，回来手上只有作业本和笔也没其他了。有时大晚上的跑出门，到很晚才回来。知道去老师家也没怎么说，只是姑娘家老师往男孩子家跑总是不好，何况是还没出阁的姑娘。念在老师只是暑假来支教，夏天过后就会离开，五妹父母也就没怎么放在心上。在五妹和老师探讨学习，探讨人生的时候，五妹母亲就给她订了一门亲事，到了秋天，庄稼丰收的时候，就把五妹嫁了，也算了却父母一桩心事。
很快，蝉鸣的夏天就过去了，老师要开学了，要回城里去了。在回去的前一天晚上，他带五妹去了村后面的小山坡。那天晚上的月亮是满着的，整座小山阒寂到能听见风的声音。而月光就像瀑布一般倾泻下来，混搅着朦胧的水汽，就像波光粼粼的湖面。月光下的老师，立体的五官，明眸皓齿还是那件纯白的t恤。风吹过，吹起了老师额头的碎发，也吹乱了五妹的心思。这样的夜晚，实在不适合分离。老师用手指轻轻地勾了下五妹的鼻子，“小妹，记住我说的话，一定要好好学习，上大学。我在学校等你。”
第二天，老师一早就离开了。人们依旧日出而作，日落而息。好像老师这个人物不曾出现过。只是五妹心里，再也忘不掉那段时光，以及那个人了。
老师走后的前几天，五妹天天在教室里望着那块陈旧的近乎发白的黑板发呆，想象着老师意气风发地讲课的模样。再后来，五妹便不再出现了。她的母亲开始把她关在房间，让她准备好秋天就嫁人。五妹天天哭，天天哭，说要嫁给老师，还要上大学。父亲告诉她女孩子上什么大学，迟早要嫁人的，为人妇，为人母。老师只是来支教罢了，而且是城里人，怎么会看上你。
再后来，日子一天天过去了，五妹也不再哭泣了，只是顶着一双核桃眼，站在窗口，呆呆的望着窗外，那个老师来了又离开的方向，有时一站就是一