（一）
这是“文化大革命”中一个无碍大局的小插曲，但却给两个年轻军人带来了大相径庭的命运。
方明和李智是同班同学，方明来自农村，憨厚，老实，一米七五的身材，那微黑的脸庞，凸起的肌腱，显得身板结实有力，最好的证明，就是他一口气能在单杠上做五十个引体向上。李智来自县城，白净的肤色，个头比方明还高三公分，身材高挑，却显得有些瘦弱。自从考上高中后。李智就是班长，方明为劳动委员。两人在班委中还算要好。李智聪明过人，喜欢写作，在中学期间，就开始在县报上发表“豆腐干”诗作。而方明的特长就是肯助人为乐，哪个同学有什么体力活，他都主动去帮忙。于是，当班长的李明，总是派方明“出公差”，包括为他洗衣服。但有时李智也会“笼络”一下方明，在他高兴时，也请方明看回电影什么的，可方明却实打实，每次从家里返校时，就给李智和班上同学带些农村土特产。由于李智是班长，口才好，人缘好，平时，不少男女同学都围着他转。而方明呢，不善言语，没有事，就一个人往图书馆跑。故有的同学叫他“单干户”。
李智的同桌是个女生，叫陈艳艳，瓜子脸，长头发，一双水灵灵的眼睛，冲人笑时，那微微上翘的小嘴，总让李智心动。为此，李智一直暗恋着艳艳，平时方百计讨好她，考试时，还故意把卷子推到陈艳艳面前，让她看自己的答案。一个星期天，李智买了电影票，递给陈艳艳，约她看电影。当陈艳艳想要说什么时，李智却冷不防疯吻了陈艳艳一下，笑着跑了。晚上，李智买了糖果，早早来到电影院门口，可直到电影开演了，也未见到艳艳，李智只好一个人进去。坐在电影院，摸摸旁边空着的坐骑，有些失落，便没了心思看电影，打起瞌睡来。电影结束，灯光骤亮，就在李智站起转身伸懒腰时，发现陈艳艳竟然和方明在一起。李智顿时觉得受到莫大的羞辱，随即低下头，又坐了下来。他恨方明，妒忌方明。其实，这次看电影，并非是方明有意，而是陈艳艳主动约的方明。何况，方明也没有和陈艳艳“哪个”的意思。可从此，李智却把方明当成了情敌。
（二）
毕业前，部队来学校招兵，方明第一个报名，李智怕陈艳艳瞧不起他，也最后一个挤进了报名的队伍。结果，学校共录取八人，包括方明和李智。要走的前一天，李智特的买了一件漂亮的丝绸连衣裙来到陈艳艳家，向陈艳艳告别，希望她明天能来送他。不料，陈艳艳的母亲告诉李智，说艳艳一早就到方明家去了，这更引起李智对方明的不满。到部队后，两人被分配在同一个师的两个连队。由于李智爱好写作，当兵一年多，就显露才华，时不时在军内外报刊上发表诗歌，不久就调到团里；而方明呢，却是埋头苦干，在军训中，成了连队的尖子，也被提为班长。
“文化大革命”开始后，根据上级指示，师里要抽人参加“三支两军”，并成立写作组，加大对“三支两军”和部队的宣传报道。成立写作组，需要调入，宣传科科长邓苏州首先想到李智，他现在是团里宣传股的干事，就与副科长王大田商议，说：“这个写作组就由你来管，我想把李智从团里调上来，你看怎样？”王大田欣然同意，说：“好啊，李智聪明，会写东西，是个笔杆子。”几天后，李智到师宣传科报到。王大田找李智谈话，说：“现在这个写作组，要分两条线，至少要找五六个人，你看还有谁到写作组合适？”李智想了一会，说：“现在连队的高中生不多，我看方明可以，他在学校和我搭过挡，也是班委。”
其实，方明写作不怎么样，他的作文在班上属于一般化。因李智还想着学校的那点事，他这个点子，目的就是要叫方明出洋相。经过研究，方明和另外几个战士，一起调到师部写作组，归宣传科管，其笔名叫“卫东”，由付科长王大田任组长，分三支两军报道和部队报道两个组。李智带两个人，主动要求搞部队报道，因他认为，方明在部队训练方面是尖子，由他去搞部队报道，会占便宜，就抢了个先。并推荐方明去搞“三支两军”报道，王副科长没异议。方明有些为难地说：“我对写报道，一窍不通，对三支两军更不熟悉，我，我怕搞不好。”王大田说：“不会就学嘛，你过去会打枪弄炮吗？”方明摇摇头，说：“不会。”“可现在你不也成了射击能手吗？不会就学，没关系。”王大田鼓励方明。
“这真是赶鸭子上轿。”方明又转身对李智说：“李智，你可要帮助我啊！”
李智微微一笑，淡淡地说：“不敢不敢！”
（三）
部队驻扎在省城，支左任务很繁重，支左的对象大都是高校，主要任务是军管军训。方明到部队后，一门心思搞训练，连上街都很少。省城有十几所高校，他们在什么路都不清楚，更别说写什么宣传报道了。方明想，既然领导叫我干这件事，我就要服从命令干好它。他首先买来省城地图，查看每所高校的位置，又到师部“三支两军”办公室，抄下每个学校军管军训人员的名单，电话号码，然后，就带领两个战士，一个学校一个学校地去熟悉人头，了解情况。那会正直夏天，方明原本就有些黑，烈日当头，整天在大街上跑来跑去，不仅军装湿透，脸也晒得更黑了。白天了解情况，晚上就一个人呆在办公室翻报纸，一方面了解上头宣传精神，另一方面学习学习，看看人家稿子是如何写的。有一次，他看报纸看到下半夜，居然在办公室睡着了。到第二天，科长邓苏州上班开办公室门，才发现他一夜没回宿舍睡觉。一个多月下来，方明也摸到些门路，写了几篇稿子，但却如石沉大海，一点反应也没有。王大田有些急了，虽说方明他们很辛苦，但部队的三支两军情况始终未见报，对王副科长的压力也不小。便找来方明投到报社的几篇稿子的草稿看，终于发现原因所在，就对方明说：“宣传报道，不能老跟在别人后面走，宣传要有前瞻性，引导性，如果别人都讲过了，报社都登过了，你再写，报社能重复登嘛？”王大田一席话，顿时拨亮了方明心中的的灯，连连说：“明白了，我明白了，新闻要有新意。”
“对啰，小伙子，好好琢磨琢磨吧，会有长劲的。”王大田拍了拍方明的肩膀。
李智见三支两军报道至今未见报，心中暗暗高兴。心想：看来你方明也没什么本事！而自己搞的部队报道，却在八一建军节前夕，在省城的报纸上登了一篇“解放军某部抓革命，促战备”的稿子，有800多字，而且刊登在第二版头条。李智喜形于色，迫不及待把报纸拿给王大田看，王大