拄根拐杖，戴个冬天的军帽，腰里扎跟麻绳，七十多岁的老孙又来民政所上访了，一脸委琐的他对民政所长大发感慨：“婚姻法规定婚姻自由，为什么不给我办结婚证？我们村的主任迫害我，让我成了残废，就这样拉倒了？要不解决，明天我就到北京上访，为了爱情，我豁出去老命了。”
老孙七十有三了，一生未婚，无儿无女，在乡敬老院生活，在敬老院门口摆一小摊儿，卖些糖果雪糕瓜子之类的小零食，学生上学放学，偶尔会买块儿八毛的。有一八九岁的女孩，老在老孙的摊前站立，怯怯的，看其他小伙伴买零食，眼露艳羡的光。老孙一时慈悲，就给小女孩些瓜子，女孩是没钱的，老孙也不在意。时间久了，有多久，没人知道，小女孩经常找老孙玩，还送老孙一花手绢。
直到有一天，老孙到民政所宣布，他要结婚，女友就是那位小女孩。
大家这才感到问题严重。都说这老家伙疯了。
小女孩从此再没见过，老孙倒是掀了小摊，天天到民政所闹，要马民政给办结婚。
一天，老孙又到民政所闹，一泼皮戏曰：“你结什么婚呀，你家伙儿管用吗？”
老孙说：“管用。”
“那你找你们村主任开证明吧，如果管用，就给你办证。”
老孙眼里冒出绿光，一句话不说，掉头就走，径直找村主任去了。
到村主任家，正吃午饭，主任一家围坐一起。老孙说：“主任，你给证明一下，我的家伙管用，你证明了，乡里就让我结婚。”说着就脱裤子。主任媳妇脸一红，就斥责老孙，主任心眼多，就说：“走，到打麦场里，我给你鉴定。”
老孙高兴极了，扔掉拐杖，小跑跟主任到了麦场。
“脱掉裤子。”主任命令。
老孙一下子将裤子褪到脚脖子，满脸微笑等主任检查。
主任变戏法似的用一根小棍儿照准老孙的家伙来了一下，老孙“哎哟哎哟”地逃命，只听到主任从牙缝里迸出个“滚”字。
这一棍，敲碎了老孙结婚的梦想，老孙一辈子的理想和希望破灭了。老孙说：“主任这一棍，他的家伙不管用了，家伙不行了，就不能结婚了，不能结婚了，这一辈子就不圆满。”从此，老孙没完没了地开始长达一年的上访，为了爱情……