一
1999年10月，县食品公司精兵简政大裁员，名扬县城的“一刀准”韩宝也没有离外，不得不放下屠刀立地下岗。是时，韩宝正当壮年，处于一生中事业的鼎盛期。韩宝自顶老父韩老大之职到县食品公司走马上任担当职业屠夫以来，一直兢兢业业，任劳任怨，且炼得一身令人叫绝的功夫，不知有多少头大肥猪命丧他的屠刀之下，曾让众多同行同仁们心悦诚服！
韩家父子两代都在这屠夫圈里赫赫有名。韩宝的老父原本是一个地道的农民，只到冬腊月才凑班子为乡亲们宰杀过年猪，充其量只能算得上是一个业余屠夫，土屠夫。
1970年“5?1”前夕，公社食品站照例要杀猪庆祝劳动人民的节日。这劳动节只有那些持有猪肉票的人才有资格庆祝，这话不在此小说内容之列。单说这回要杀的猪就让几位职业屠夫都犯了难：这头大肥猪被主人养了整整3年，少说有300多斤，样子就像一头大象。食品站共有3位久经杀场的屠夫，个个摩拳擦掌，手握套绳围着那头庞然大物转了好几圈，跃跃欲拭，结果刚近猪身，套绳还没有套住猪脖子，那猪一哄猪头，一声怒吼，屠夫们便折戟沉沙，屠刀落地，面带愧容，落荒而逃。没办法，3个人一商量，大家一齐上，套脖子的套脖子，拎耳朵的拎耳朵，抓腿子的抓腿子，没想到，众人使出浑身解数，用了九牛二虎之力，就是把那憨猪按不住，放不倒，那猪就像一头困兽，不愿坐等待毙，竟然宁死不屈！
正在此时，韩老大赶集路过此地，见到杀猪，便杀瘾骤发，本来是想饱饱眼福当当观众的，见此时正需人手，就自告奋勇地说：“我来助一臂之力吧！”说着就脱去穿在上身的白灰色的棉布小褂，露出膀粗腰圆的身子，不知天高地厚就要出手。
这时，四周围观者如云，不时有阵阵喧哗声和嘘吁声发出。二楼办公室一扇窗户也悄悄打开，站长也在上面眺望。
职业屠夫们见半道上杀出一个程咬金来，先是一喜，认为是援军来了，后来一看韩老大一副农民模样，泥巴腿子一个，骤生“关公门前耍大刀”的感觉，就像吞下了一只苍蝇，心里不是滋味，于是都慢慢地松了手……。那头大肥猪感觉按在身上的众手的力量没有先会儿大了，以为死里逃生的机会来了，就瞪大眼睛，哄起猪头，伸直了两只前腿，就要做出冲出重围状……。此情，吓得围观者纷纷后退，四处寻找安全地方躲避。
正在这千钧一发的时刻，只见韩老大一个箭步冲上前去，他知道用套绳套猪脖子已经来不及了，就直接伸出左手像钳子一样紧紧地掐住了猪的脖子，紧接着用右臂肘部狠狠地顶了顶猪的脊背，然后用右腿膝盖死死地按住了猪的身子。观众们都为他捏了一把冷汗，奇怪的是，那猪就像被人点了穴道，只翻眼睛，只张嘴巴，发出“嗯嗯”声，想动却动弹不了了。
这会儿宰猪场嗡嗡声骤停，鸦雀无声，那些职业屠夫们也看呆了。只听韩老大轻声不慌不忙地说：“拿刀来！”一个屠夫这时才醒过神来，赶紧递给他屠刀。人们的目光又齐刷刷对着了韩老大右手里的尖刀，但为时已晚，人们还没来得及看他是如何操刀的，那大肥猪便大嚎一声倒在了血泊里。韩老大起身把屠刀还给了那个递刀的屠夫，人们再看那刀，兵不血刃！围观者个个瞠目结舌！安静得就像无人境地。这时，只听到从二楼传出一声：“高手！”如同一声惊雷。站长位于制高点，韩老大的一举一动，他都看得真切。
韩老大正准备穿上小褂离开，被跑下楼的站长一把拉住了衣角。
自此始，韩老大就成了千里马，在人生的道路上是马不停蹄，天马行空，由农民变成了食品站里的职业屠夫，后来又经站长伯乐举荐，到县食品公司端起了铁饭碗。
那时，韩宝正在读小学五年级，岁数不到12岁，可个头长得像20岁的小伙，站在同学们中间，鹤立鸡群，不知道的人还以为他是老师呢。可他块头大，胆量却特小，怕老师，课堂上不敢发言，老师喊他回答问题，他站起来树桩子一般，头不抬，眼皮下耷，随你怎么问，就是不张嘴回答。同学们间玩耍，不管个头比他小多少，都敢欺负他。有的孩子个头小到他一掌就能推倒，一把就能提起来，可他就是不会利用自己的有生资源，一挨孩子们的打，他就捂住脸大嚎起来，弄得他老娘气不打一处来，拉起他就去找孩子的家长告状。人家的老娘也护犊子，见韩宝长得人高马大的，一个要顶自个孩子两个，就冷笑着说：“究竟谁打谁还说不准呢！”本来是有理的，可无法说服人家呀，只好自认倒霉！
靠韩宝自己的本事，自然当不了孩子王，他一切听从小个子们的指挥。“韩宝，把你家的鸡蛋拿几个来孝敬老子！”他一听，就像接到圣旨，跑得脚后跟打屁股，赶紧从自家鸡窝里偷来鸡蛋递给比自己矮一截的孩子。
韩宝读书特勤奋，每天起早摸黑地读书，认真地做作业，课本就翻得稀烂了，就是记不住。课文，老师怎么教的，他又原封不动的退还给老师了。
韩宝学习成绩不好，总不能怪他啊，他可是用了功夫的呀，不管怎么说，没有功劳总有苦劳吧，没有苦劳总有疲劳吧，可他把这一点也没有守住。别的孩子成天河里捞鱼，树上捉鸟，没有时间看书，书就装在书包里，就跟新的一模一样。到了期末，那些调皮的孩子为了向自己的家长交差，就拿自己的新书换韩宝的烂书，这一招还真的把他们的老娘唬住了：“谁说我的孩子不爱学习呀，书就读了像蒸菜了！”而韩宝的老爹从县城回来，一看他书包里的书：“你读什么书啊，书就是崭新的！”
那时流行一个顺口溜：学好数理化，不如有一个好爸爸。韩宝的爸爸虽然没当县长或局长，可对韩宝来说，他爸爸就是世界上最好的爸爸了。16岁那年，韩老大提前办理了退休手续，让读不进书的韩宝顶职到了县食品公司当起了职业屠夫。小小年纪就鲤鱼跳龙门成了城里人，这让好多在农村修地球的小伙伴们羡慕不已，嫉妒不已。有人还怀疑说：当农村人就当不好，还能当好城里人？
没料到，这韩宝天生就是当职业屠夫的料，到了县食品公司后，竟然如鱼得水，拿起锋利的屠刀来，比握笔杆子得心应手多了。没用多长时间，就青出于蓝而胜于蓝，比老子韩老大还要强了。他不仅掌握了韩老大的点穴杀猪技巧，而且还摸索出了一套自己的绝招：摸准气管剌进尖刀。杀猪的时候，他先用他老子的方法将猪按倒，接着快速摸准猪的气管的位置，然后再紧握尖刀猛然用力捅进猪的咽喉，割断了气管，就是再强悍再