好像是谁说的，我已经忘记了，那原话是有怕鬼的就有不信邪的。
这句话虽然粗浅，却很形象地写出了中国人骨头里的一个优良基因，那就是倔强。
我一直都相信，中国人是这个世界上最明白变通的人种，明的不行就来暗的，马路不让走就从小巷溜达，所有的一切，好的理解就是中国人很稳定，很聪明，坏的理解就是没有骨头。还是那句话，有怕鬼的就有不信邪的，有变通，当然就会有那种很血性的人出来。
张纯如，就是这样一个很有血性的女子。
最初知道这个人的存在，是因为在报纸上看见了连篇累牍写她的死，那个时候，用鲁迅的话来说是大家很热闹了一阵子。热闹之后，就像曾经的所有事情一样，给人们忘却了。
从这里，你不难发现，中国人实在是个很容易忘记事情的人种。这种忘记事情的本事让我们的伤疤好得很快，看看现在的南京，不是已经好得差不多了吗？可是纯如，这个有着书香气名字的女人，却写出了一本英语书，告诉全世界，中国的南京，现在车水马龙的南京，曾经有过这样一个大屠杀。
不但如此，她还用了一个让所有人都晨动的书名《被遗忘的屠杀》，我还没有看书，不知道她的被遗忘是指世界还是中国，也许都有，但就凭这个名字，我仿佛就能看见那个痛苦的女子倔强的眼光。
是的，是痛苦。每个经历过南京大屠杀或者真正走近那些曾经的往事的人们，没有不痛苦的。这样的书我看过很多，很多。大家写书的目的都只有一个，那就是谴责就是反思，可她的目的好像并不如此，我浏览过目录，她写到了那些幸存者的命运。
说到幸存者，我想起了自己曾经看过的一个小豆腐块里写的报道，说是曾经有一个老人，是个慰安妇幸存者，因为被村子里人说不干净，孤独住在老牛棚里。每年，只有在那些中国人大家想起了是回顾历史的时候，是该做个节目博取收视率的时候才会有很多人来家，才会被村里干部打扮一下见人。最后，慰安妇死掉了一个星期都没有人知道，还是他的远方亲戚处于礼貌去拜望的时候才发现她死在牛棚里。
我不想谴责谁，我想，张写到这些，也应该是希望改善多余谴责吧。
处于好奇，我对比过国内作家和张纯如关于同样一个题材写作的序言。国内作家的写作目的很明确，希望能够作为谁谁的资料，铁证如山，然后是谴责。而张纯如，很直接地说，我写这个就是要告诉全世界，日本曾经在中国做过什么，人们不知道的南京大屠杀到底是怎样的。
在张的行文里，有一种说不出来的悲怆和绝望，她的序言让我有种落在了37年南京的感觉。
我不知道张为什么要死，或许就连她的死都带着那种倔强，这是怎样的一个女子？我翻开了她的照片，也寻找过所有关于这个女子的资料，不为什么，只因为觉得她了不起。
一个华裔女人，在如花一样的外表下，吟唱的，居然是这么沉重的歌曲，那些在黄土里沉默的冤魂，是不是应该安慰？我不知道，回过头看着暮色苍茫的天空，我能够看见的，只有张纯如和她写在真实背后的倔强，像针，刺痛了我。
国人呢，想必早就忘记了吧。
忘记了也好，毕竟像张这些倔强写作，最后把生命写丢掉的结局只是悲壮，或者，还有些须的让人莫名其妙。信笔写到这里，心里涌动的，只有那份写在真实里的倔强还有不尽的悲哀，清醒者的悲哀。
也许，只有死，才能真正解脱。但愿张能够得到她希望的，永远的安宁。