侄女和侄女女婿到我家吃午饭，我为他们做了四个菜和一碗鱼肉丸子汤。当我和妻子从楼下买酒回来时，发现那碗丸子汤不见了。我问侄女丸子汤哪儿去了，她一脸不屑地指了指水池说，在那儿呢，我给倒了。我一头雾水的问为什么？她说一只米蛾子掉进了汤里了。我一听这话，顿时火冒三丈，只想对她发火，但我还是忍住了。我说，好了，吃饭吧！吃着饭我给你们讲个故事。侄女一听讲故事，眼睛一亮，饭也不吃了，非要听我讲完再吃。
我说，在我十一岁那年，开始了文化大革命。随着形势的发展，我们公社各生产大队纷纷成立了革命委员会。为了营造一种气氛，公社要求生产大队成立革命委员会时一定要举行隆重的庆祝活动。并要求各大队的学校，组织学生到革命委员会成立的那个大队参加庆祝活动。那些天，我们就像是一群羊，今天被赶到这里，明天被带到那里。而对我们这些学生来说则巴不得天天如此，因为一来不用上课，二来还可天天看舞狮子，放鞭炮，而最让我动心的，还是从会场旁边那口大铁锅里飘来的，让人垂涎的杂面丸子汤的香味。每每散会后，同学们都纷纷围在大锅周围，交上两毛钱，买碗盛了十个丸子的丸子汤，把自带的馍或饼往汤里一泡，那叫吃得香。可我和你爸爸只有看着别人吃，自己一口一口地往肚子里咽着口水。我们回到家就把丸子汤的事讲奶奶听，希望能要上四毛钱，第二天也能每人喝上一碗丸子汤。但家里很穷。四毛钱在我们家够一个月的盐钱了，哪里还舍得拿钱给我们买丸子汤喝。就这样，我和你爸只能天天看别人喝丸子汤。
一天，你爸爸突然发起了高烧，而且持续了好几天，啥也吃不下。我奶奶破天荒地给了我四毛钱，并给了我一个瓦罐说，你今天买一碗丸子汤喝吧，给你哥也带回来一碗，他好几天没好好吃东西了，给他换换口味。路上小心。
中午在一些伙伴们羡慕的眼神中，我美美地喝了一碗如今想来还香的不得了的丸子汤，并像一个凯旋归来的战士，提着装满丸子汤的瓦罐，趾高气扬的和小伙伴打闹着往村里走。谁知，就在一个拐弯处，我手中的瓦罐碰到了路边的山石上，顿时瓦罐破碎，香气扑鼻，那油腻腻的汤渗进了土里，绿色的芫荽叶趴在地上，那十个丸子滚了一身的土。我当时吓得不知所措，伙伴们也都傻了眼。最后我们用瓦片端着从土里捡回的丸子怯生生的回到了家。
你爸爸听奶奶说我要给他带丸子汤回来，也来了精神，中午什么都没吃，就等着喝丸子汤呢。我奶奶也早早地等在大门外，可让她没想到是等回来的是竟几个裹着泥土的丸子。当她看到我时就明白了一切，她什么都没说，照我的头上打了一巴掌，之后就接过那几个丸子进了厨房，她用水冲掉了丸子上的土，在炉子上坐上锅，倒上热水，等水开后把丸子放进去，又点了几滴棉籽油，放了一点葱花，盛到碗里让我给你爸爸端去。你爸一看丸子汤来了，高兴地从床上坐了起来，接过碗就喝了起来，并说，好喝，好喝！真香啊！吃着吃着他突然不吃了，非让我和奶奶也吃两个丸子，喝两口汤。我没有吃，羞愧的泪水已经在我的眼眶里打转，我真想对你爸说，他喝的并不是我们看到的大锅丸子汤，不是那真正的美味。我对不起他。可看到你爸那幸福满足的样子，我什么都没说，流着泪跑出了窑洞。
侄女听到这里，眼里也噙满了泪水，她说，叔，你别说了，我都知道了。说着，她拿着碗从水池里一个个的捡回那倒掉的丸子，中午她没有吃菜，而是把捡回的丸子一个个吃进了肚里。