屋前有几株杂树，其中最古老最粗壮的，要数那株椿树了。它笔直地站立着，栉风沐雨，经冬历春，随着年岁的增长，已有了灵性。自儿时起，我就喜欢站在它的绿荫里，听树叶飒飒作响，风动，叶动，我心亦动。某个晴朗的日子，椿树心情不错，便欣然向我讲了几个奇怪的故事。
一、意外
在椿树正南边的一截树枝上，居住着一群蚜虫。蚜虫们每天日出而作，日入而息，好不逍遥。可是最小的一只蚜虫弟弟，因为只能独自呆在家里，所以十分寂寞。一天，它决定出去走走。沿着粗大的枝干，它一直向南，向南，最后来到一片叶子上。正午的阳光，瀑布般的泻在这一片片叶子上，蚜虫弟弟感到整个世界都是懒洋洋的，舒服极了。以后的日子，蚜虫弟弟都上这儿玩，时光就这样如流水般的打发了。某天，蚜虫弟弟突发奇想：这片树叶的背面是什么样子的呢？于是它翻爬过去。天哪！原来那儿有一只瓢虫在午睡呢。蚜虫弟弟心里怦怦直跳，轻轻地爬回去，它望着头顶的阳光，心想：原来生活就像唱片一样，能唱的只有一面呢！
二、盲从
某天，椿树顶梢飞来一公一母两只乌鸦。初次邂逅，它们彼此有了好感，都在没话找话说。其中一只说：你看这天，可能要下雨呢。另一只附和着：可不是，我全身都发热呢。不巧被一只路过的蚂蚁听见了，它急忙爬回家，对大伙儿说：不好了，要下雨了。要下雨了？刚刚天还是好好的呢。最老的蚂蚁有点怀疑。发布消息的蚂蚁着急了：我亲耳听乌鸦说的，它们的预言从来就是好的不灵坏的灵。就这样，在晴朗的天气里，蚂蚁们起营拔寨，它们要把食物搬到椿树上的临时家里。两只乌鸦看见了，几乎是尖叫起来：天哪！真的要下雨呢！我们得赶快找一个躲雨的地方。就这样，蚂蚁和乌鸦都躲到临时的巢穴里，等候一场毫无征兆和毫无可能的雨。造物主看在眼里，不由得暗自发笑：蠢虫呆鸟，怎么盲从得跟人类一样？
三、误会
在这棵椿树上，最大的居民族群要数蝽象了。它们虽说貌不惊人，甚至还有些臭哄哄的，可它们都还算善良、本份。它们既不会粗鲁地敲蚜虫家的门，也不会鬼祟地偷蚂蚁家的粮。它们唯一的爱好就是在流汗之余，吹吹夏日午后的风，听听时下流行的音乐。这天听说椿树上来了一位迈克尔•杰克逊式的歌手，蝽象们都觉得有亲耳聆听的必要。于是它们招呼着，蜂拥而去。果然在椿树最繁华的地段，看见一只上了年纪的蝉，正在歇斯底里地嘶唱。蝽象们都是第一次听摇滚乐，新鲜，刺激，一致认为这只蝉是一位真正的艺术家。其实蝽象们误会了，因为它们不懂蝉语，原来这只蝉一直在叫着：热呀，热呀，热死我啦……其实蝽象们又没有弄错，因为真正的艺术就应当像这只蝉的嘶唱一样，就得是最真实的声音。