不知为什么，冬天总是失眠。在这个不眠的冬夜里，我回想着自己的报社之旅。真不知时光怎样流逝过去的，自走进编辑部，虚指已经十年。
也是冬天，也是十二月，一扇崭新的门于十年前在我的面前轻轻打开了——我走进了《教育刊》编辑部。
在三楼，几乎要走到长长的走廊的尽头，才能看到那间编号310的办公室，那是我最初的办公地点。后来，几易办公场所，与我同办公室的面孔也是换了又换，居然只有我为这份报纸工作得最久。
在那个雪雾弥漫的冬日的上午，初次走进编辑部的我，内心茫然不知所措。我的顶头上司山石递给我一本《报纸编辑学》，赐给我三句话：别通缝！别顶题！别平行！便行色匆匆地去跑发行了。
我坐在静静的办公室里，听着走廊里此起彼伏的陌生的声浪阵阵袭来，感到自己又站在了人生的起点。一个上午，我仿佛把一生的问题都思考完了。
我告诫自己必须在最短的时间里在业务上成熟起来。因为我认为，一个人如果有能力就能在最短的时间里证明自己。时间能打磨雕琢细节，却很难化腐朽为神奇。
走进编辑部一周之后，我已挑灯夜战把《报纸编辑学》看了三遍。许多的想法，许多的灵感，在脑子里闪来转去，一个又一个栏目被设计了出来，一幅又一幅插图被描绘了下来……当版样纸在面前铺开，我觉得我生来就该是干这个的。每一种字体，每一条花边的代码，甚至于许多种底纹的代码我都牢记在心，我对它们的表情心领神会。走在街上，看到那些店铺的招牌我便会想这是什么字体是几号字，有点走火入魔的意思。当时负责微机照排的人说制一期我画的版所有的键子几乎都能用上。打开电视我变得爱看栏目，爱看短平快的节目，爱看富于人文精神的节目，说不定哪个镜头哪句话便能触动我的灵感，一个新的思路便诞生了……最初的那些日子刻骨铭心。
山石是位好上司。那样挑剔的一个人却给了我一片自由的天空尽情发挥。我们合作了七年，七年里他的敬业精神深深影响着我，许多的感动深埋心头。
后来刘来了，孟来了，焦来了。每一个来到这个编辑部的人都尽了最大的努力。尤其是焦，比较好地贯彻了《教育刊》多年来形成的风格。
我是在走进编辑部之后开始专心写文章的。编辑的风格要求简练，这也训练了我的写作，使我养成不写废话的习惯。握着红蓝铅笔在版样纸上日日探索着，其实也启迪了我的思路训练了我的思维，对我的写作极其有益。
除了坐在办公室里做编辑，在最初的那几年里，我们还经常以记者的身分去采访，在为一些大型活动采写“花絮”的过程中，我发现自己也很喜欢“跑”新闻。虽然后来因为工作的需要，大部分时间我都是做编辑，但我不允许自己在专业上出现空档，近几年，我非常系统地把《新闻采访写作》读了几遍，并且深深地喜欢上了郭玲春和法拉奇，因此，我更加热爱自己的职业。
我还曾背着相机在运动赛场及广场晚会的现场忙碌，也曾在暗房中独立洗片……自走进编辑部，我前所未有地好学。因为，我总在不断地否定自己，总想超越昨天的自己，也因此内心总是充满了恐慌。
日子就在忙碌中匆匆地流逝着，转眼已过去了近十年。如今，《教育刊》即将面临停刊了。
从前我爱说那句话——天下没有不散的筵席。但当这一天真的到来时，我的心是如此难过。今生，我还没有过与谁分手的经历，可现在我要与《教育刊》道别了，那么多的心血倾注于此——我为这一刊画了千余块版，绘制了数千幅插图，设计了若干栏目……编辑部十年，我没有一天虚度时光，也因此我的感触特别深。
仿佛是一棵培育了近十年的树，如今它要被制成标本尘封为永远的昨天了。许多年后，假如有人有机会再次翻开《教育刊》，在那已变得脆薄发黄的纸页间还会听到曾经无比真诚的倾诉吗？而在十年间形成的一股有生命的力量已流入了我的血脉，回旋荡漾。