总是怀念小时候在故乡居住的日子。
故乡也是大山沟，村子不大，就三十多户人家，傍河而落，房屋新式老样，参差不齐，仄仄斜斜坐落，且极不规则，但已成为苍茫山色中点燃寂寞的风景了。
那时候，最喜爱清早起来，推开房门，就能一眼望见那青翠的远山了，若逼人而来，而那淡淡的雾却在山里浮游着，若是仙女的轻纱般，更给人已无限的爱意。那一瞬间内心一股莫名的冲动，于是，便会啊……啊……的喊起来，那声音拖了好长的尾巴，止不住了，不曾想这时青山也传来了啊……的声音，好长时间才悠悠消失了音韵。我很好奇，以为山里还有人家，也许是山里的小女孩也在呼唤？后来妈妈告诉我那是大山的回声。
袅袅的炊烟升起来，太阳已半遮着红脸爬上了山坡，样儿羞羞的，象一位刚过门的新媳妇。再听那鸟儿鸣的更欢了，婉转留恋。春日里小河暴涨丰满起来，河水清清，两岸的杨柳吐着新绿，如一枚枚绿色的音符儿，心里顿时会感觉有一种惬意在缓缓的飘动。农民们扛着闪光的犁铧，耕耘在纵横辽阔的田野上。
每到夏天，河边会有一群群的顽童，脱光了衣裤，在水里玩的悠哉乐乎。而大人们又总是不放心的唠叨，不让孩子们在深水里游玩，如不听话就要挨揍，这时，孩子们又总是如一窝蜂似的散了。
晚霞在西天烧得旺了起来，牛儿的肚皮也鼓的圆圆的，啊！归来了。夜风真的好温柔，月如玉盘，时而还会有阵阵的歌声在如乳汁的月光里浮起。小河的水儿潺潺的流淌，指手划脚，还有树下男女在相依相偎，卿卿我我。
时隔三十多年，我又回过一次老家，饭后有兴又去河边，顿觉酸楚，眼泪不知不觉流了下来，眼前已没了当年的影子，两岸的杨柳已无踪迹，小河微薄混沌，无力流淌，已尽枯竭。大部分河床裸露，让人顿觉心伤。朋友告诉我这几年年年砍伐，不见植被，导致水土流失严重，对岸河边的土地已被冲走大半。
回来的途中，坐在火车窗前，眼望窗外，心里沉重无比，一种偌大的失落感占据了我整个身心……
啊，记忆中的小河！你何时还能恢复原来的模样？