夜深人静的时候，我独自一人站在阳台上眺望着天空，那点点闪烁的星光在向我眨着眼睛，它忽明忽暗、若隐若现，仿佛就像儿时的煤油灯在眼前闪现，把我的思绪也带回到了童年。
我小时候住的是清一色的土坯房。在我家的锅台上方和炕头上方的墙壁上各凿了一个小洞，我们管它叫灯窝。里面放着一盏简易的煤油灯，在那个漆黑的夜晚，擦一根火柴把煤油灯点着，就点燃了一家人的希望。尽管它发出的光是微弱而昏暗的。
这种煤油灯大都是用旧药瓶制成的，找个铁盖在中间挖个洞，再用铁皮包个圆心，把棉花搓成捻放进去，瓶里倒上油用火柴一点就着了。那是个物质匮乏的年代，我家的生活更是苦不堪言。煤油都是凭票供应，而且很贵（我记得好像是每斤三角七分）这对于在生产队劳累一天只挣六分钱的父母亲来说也是一种奢侈品。所以，母亲都是在伸手不见五指的时候才把灯点着，她一边做着白天没时间做的针线活，一边催促我们兄妹几个快点写作业，这时，我们就在炕上放上桌子，也可以把煤油灯端到桌子上。但没过一会儿，屋子里就乌烟瘴气，灯光也渐渐暗了下来，母亲就随手用针拔一下，灯就又亮了点。母亲是不允许我们点灯熬油的，有时我们刚写完作业，母亲就把灯吹灭了，催我们赶紧睡觉。
记得有一天晚上，我从一个养蜂人手里借来了一本《格林童话》，我再三央求父母亲让我在灯下多看一会儿书，得到他们的默许后，我高兴地坐到炕头的灯窝前如醉如痴地读了起来，灯光越来越暗，故事是越看越精彩，我的头紧靠在灯前，忽然头发被烧了一下，情急之下我一抬手，竟然打翻了煤油灯，同时也惊醒了已经睡着了父亲，他划着火柴一看，见倒了的煤油灯正往炕上洒油，二话没说，摸黑起身就打了我两巴掌。害得我哭着钻进了被窝。第二天连早饭都没吃就上学了，同学们看见我后一阵哄堂大笑，我才明白，我的脸黑一道白一道的，尤其是黑黑的眼圈看上去就像一只大熊猫似的，同学们能不见笑吗？
那以后的好多个夜晚我也不在家住了，大多都去爷爷奶奶的家里住，特别是在冬天的夜晚，也是村民们农活闲暇时，村里的好多人都集聚在奶奶家，有时生产队的会议都在这里举行，所以奶奶家吹灯的时间是比较晚的。奶奶的六弟就住在邻村，我这个舅爷可是个多才多艺的民间艺人，说书讲故事都是一套一套的，只要舅爷一来奶奶家可就热闹了，晚上村里的大人和小孩子都围拢过来，缠着他让他给说书，他也就敲起小鼓有滋有味地讲了起来，舅爷所讲的故事大多都类似《聊斋》里的故事，有时听得我头皮发麻，毛骨悚然的，睡觉都蒙着头，但我还是百听不厌。现在回想，听书的那段日子是我在煤油灯下度过的最快乐的时光了……
农村实行联产承包责任制后，我家日子也有了点起色，有一天，父母亲去赶集回来买回一盏保险灯（罩子灯），据母亲说，她怕这盏灯在半路上被打碎，她一直把灯罩挂在胸前的，遇到颠簸的路段，她连毛驴车都没敢坐。我也仔细端详了这盏灯，它是由三部分组成的，下面是个花玻璃瓶用来装油，中间是用金属制成的，单看那灯捻就有一指多宽，旁边还有一个小轮可以手动调解火苗的大小，尤其是上面的灯罩中间是个大肚子，上面很长的一个细脖子，标致极了。于是那天我便盼着太阳早点落山。
好不容易到了夜晚，母亲小心翼翼把灯拿到桌上，取下灯罩用火柴点燃后再把罩子扣上，屋子里顿时发出了异样的光，而且这盏灯也不冒那黑烟了。当时，我就甭提多高兴了，不亚于现在去城里看灯展。
我小学毕业后以优异的成绩考上了县中学，走出大山的我也看到外边的世界还有一种电灯要比我家的保险灯还要亮许多。但我的家乡因为贫困，当时是拉不起电的，直到上世纪八十年代末，农村实行村村通电后，家乡的人们才结束了煤油灯的历史，据说通电那天，村里还请了民间戏班子演出祝贺呢。但后来也不乐观，停电的现象时有发生，好长时间家里都背盏煤油灯做缓急之用。也就是最近五、六年吧，我回到家乡时再也见不到煤油灯的影子了。
今夜星光灿烂，我所在的煤城更是灯火辉煌，霓虹闪烁。各种生活更是今非昔比。而故乡的灯光时常在我的心中跳动，让我一次又一次地品尝咀嚼儿时的苦乐悲欢，我到底在追寻什么呢？