雨涟告诉过我她最喜欢的人。
其时我和安楚已经长大了，按照乔姥姥的话说，我们早已经是个大人了，像姥姥这么大的时候，她早就出外干活、帮补家用了。但是，话虽如此，我也只是才15岁罢了，安楚比我小一岁。
忘了说了，我叫张岱岱。
雨涟是个很小心翼翼的人，她也是十分胆小的。她最害怕乔姥姥——她的姥姥。
所以，当她神秘兮兮地告诉我她最喜欢安楚时我着实大吃了一惊。我溺爱地抚摸着雨涟柔顺的头发，又一边轻轻地拍打着她的背，嘴里带有几分淡淡地嘲笑，我说，你难道不害怕乔姥姥？她凶死了，又唠叨！
没想雨涟却不停地摇晃着她那颗小巧精致的脑袋，嘻嘻地笑着。她自豪地看了我一眼，就像自己刚中了大奖似的。
“嘿嘿，你不知道吧？姥姥其实也很喜欢安楚哥哥呢！她还老在我面前赞他呢！说什么安楚这孩子看着就聪明伶俐，将来肯定有出息，还有，姥姥还说安楚哥哥孝顺乖巧，人见人爱呢！”
我皱皱眉，叹着气地再用梳子给雨涟梳头发，她却向我吐吐舌头走了，飞也似的。我摇摇头，也为自己梳发。
雨涟却气喘吁吁地跑回来了，也许太赶忙，脸蛋红通通，汗珠大滴大滴地坠在脸上，好一会儿都不说话。正想发问，她就开口了，她让我不把今天的事情告诉别人，尤其是乔姥姥和安楚。她还向我幼稚地伸出了小指头，我笑了。拉了勾勾，她又急忙忙地跑开了。我弯腰拣才掉落的花瓣，便转身回了屋。
那年雨涟7岁，我没把她的话当回事。只有掉落的花瓣记着，它皱巴巴地压在我的书里，似乎还带着那年夏天淡淡的清香。
又过了好多年，门前的胜寒树更高更大了，那是我和安楚共同为它取的名字——那时还不知道它是常青树。
这天，雨涟又来找我，手里拿着一个很可爱的布娃娃。她很会做这些东西而我一点都不会。她的眼笑的弯弯月，皓齿粒粒整齐地排着队。有几天没见了，乖乖古板的马尾散落开来，刹是好看。突然想起9年前她的傻模样，她的傻话，真是变得大了。要不是每年都见面的话，我就认不出雨涟了。
我现在才发现，雨涟笑起来有个小小的酒窝。
“还记得9年前我跟你说的话么？”她突兀地问我。
我一时没反应过来，只得对着她嘿嘿的傻笑。她用娃娃轻轻地打着我的头，皱鼻子嘟小嘴，怪嗔道
“你真不乖耶！不说不是不忘嘛！我再说一次好了，听清楚哦，咳恩，我喜欢安楚哥哥，我要当他老婆！”她斜着眼自豪地看我，像9年前的一样。她眼里的幸福满的要溢出来了，我的幸福也流出来了。
我不说话，她继续叨叨说
“再过几年，等我和安楚哥哥攒够了钱，就在村东头的空地上建一座大大的房子，恩，我要做村里头最大最大的房子！结婚典礼的时候，我的婚纱要由城里的大师傅亲手做的！充满温馨的淡粉红裙摆拖地的长，安楚哥哥亲手为我戴上最好的戒指，他对我说他爱我……”她自顾自地说着，笑着。我还是静静地看着她，不说话。
突然，她就想起什么似的，蓦地转过头，直勾勾地盯着我，傻笑开了。又过了几秒，她说她什么都不缺了，就缺一个伴娘。
我硬硬地点了头。
几个小时中，雨涟滔滔不绝地说着她的梦，我静静地听着，长长的睫毛垂下来就像在哭。最后，雨涟说，她在幸福里面溺了水便跑开了。淡淡的清香绕过我的鼻尖，她长大了。
不久天下起了小雨，昏黄的阳光混着清透的雨水散出七色的光。我换了件简单的白裙子，这是我最喜欢的一条。雨其实已经停的差不多了，只不过偶尔有几滴冷冰冷冰的雨珠子从稀疏的云层里滑落下来。现在更多的是树上水珠掉下来，在裙子上开了花。
我在河塘边遇见了安楚。
他背对着我，好久不剪的长发迎着风荡着秋千，白白的衬衫散发着雨后泥土的香味，就像他也是土地一份子似的。
我走过去，坐在还微湿的大石头上，裙子也湿了，贴在腿上有一股寒意。我抬头看着安楚，不说话了。
他也不客气，身子也跟着我紧紧贴在大石上，笑着看我。
我还是不说话，只有风吹过的声音。
又下雨了，雨势很大，安楚拉着我就要跑。我还是不动，不说话，还是只抬起头看他。长长的睫毛挂着咸咸的雨珠，我哭了。我对他说，我想走，离开小村。
安楚长大着嘴巴不会说话了，我想雨水在口里肯定很咸。
我转身走了，留着安楚呆立在那里，就像在农田里孤零零的稻草人。
第二天，雨涟和安楚都上门来探望我，雨涟爱哭，她抱着我喃喃个不停，说好舍不得我，叫我别走。只有安楚很静，像我昨天沉默地看他似的注视着我。
他无声的眼里还残有着昨天的雨滴。
于是，似乎屋子里只回荡着泪滴的声音，声音很小很小，却听的很清很清。
是安楚的哭声。
其实他们不知道，我早已经走了。早在2天前的时候，就离开了他们。但是在我打算道别的日子，却演了这么一出戏。不过，我相信安楚会好好对待雨涟的。
对不起安楚，不要为我哭泣，你知道我害怕听到你孤独的哭声。